¡Ten cuidado, no te salgas del camino que a tu tío se le hundió la pierna y casi se le abrasa!
El río se bebía a la gente: los ojos los chupaban, se los trabaja la tierra y ya te podías olvidar de volver a ver el cuerpo.
¿Pero de qué va todo eso? ¿Qué agua, qué río, qué fuego? Aquello es un pequeño desierto en el que resulta difícil imaginar agua. ¿Cómo puede pasar alguien por alto el humedal manchego cuando lo tiene delante de sus narices?
Estamos en la zona del Sordico, cerca de Los Ojos del Guadiana. Hará un año y medio, con todo el calor de agosto, JM señalaba hacia el campo amarillo y seco, y contaba que todo aquello que veían nuestros ojos era, hace 40 años, una enorme masa de agua flanqueada por bosques de chopos, pescadores y cangrejeros, patos y culebras, y pozos donde el agua se cogía a 3 metros de profundidad. JM apenas alcanza los 60. ¿Es posible?...
